潮陽，浮草渡大橋。

滿載電子垃圾的貨車在橋上來來往往。橋的一側(cè)，水浮蓮密密實(shí)實(shí)地在河面織出一張綠網(wǎng)；另一側(cè)，黑如墨汁的死水飄出陣陣腥臭。

“以前可以游泳，5年前還可以洗衫、洗菜，現(xiàn)在甚至成了倒廢水的河溝。”貴嶼鎮(zhèn)聯(lián)堤村60多歲的老人郭伯嘆氣說。工廠建起來了，房子蓋起來了，小作坊紅火起來了，但慢慢地，身邊的小河溪流卻淤黑、發(fā)臭起來。

當(dāng)?shù)卦絹碓蕉嗳寺?ldquo;醒悟”：許多不以為然的垃圾，或者以犧牲環(huán)境進(jìn)行的發(fā)展，如果不從一開始就“特別留意”，將來即使意識到也遲了，因?yàn)榉e重難返。“不過，政府是越來越重視了，從現(xiàn)在開始，看10年后能不能重現(xiàn)小河以前的清澈。”老人還有期待。

危險的致富

“這些都是用命換回來的。”郭伯嘆氣說，“早年發(fā)家的老板現(xiàn)在都不回來住，白天來這里看看，然后就去潮陽城區(qū)，甚至汕頭市區(qū)住。”

由于貴嶼鎮(zhèn)處于一片低洼地的中央地帶，屬于嚴(yán)重的內(nèi)澇區(qū)，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)基本沒有保障，因此，從上世紀(jì)五六十年代開始，為維持生活，貴嶼鎮(zhèn)當(dāng)?shù)卮蟛糠洲r(nóng)民以“挑八索”為生，即挑著擔(dān)子走街串巷收購雞鴨毛、豬骨、廢舊銅錫以及塑料物品，進(jìn)行回收轉(zhuǎn)賣。

“慢慢就收起了廢舊電子電器。”郭伯說，上世紀(jì)80年代末90年代初，貴嶼鎮(zhèn)開始涉及舊五金電器的拆解生意。由于獲利豐厚，行業(yè)規(guī)模不斷擴(kuò)大，漸漸成為貴嶼的主業(yè)。慢慢地，大面積土地開始拋荒，貴嶼鎮(zhèn)絕大部分家庭都參與這個行業(yè)，并通過這個行業(yè)迅速積累財富。

走在貴嶼鎮(zhèn)街頭，記者看到，除了個別主干道上的住戶在經(jīng)營百貨零售、摩托車維修等服務(wù)行業(yè)外，所到之處，住戶幾乎全部在從事與電子器件、塑料廢料回收的相關(guān)工作：敞開的門里可以看到工人在挑揀分類；門外，則是一堆堆等待拆解、分類或已獲拆解的“料件”。即使是關(guān)上了門的樓房外，也還有各種收購電腦、集成顯卡、筆記本、開關(guān)接觸器等廣告牌。

“一方面這里有著精細(xì)化拆解的傳統(tǒng)。另一方面，電子垃圾拆解在全世界都是難題，所以境外很多地方都偷偷地把電子垃圾運(yùn)到這里來。”在華美村內(nèi)，一家作坊外的馬姓村民透露，早期的交易一般都是整車進(jìn)行，買家打開集裝箱車門簡單看看樣貨，然后估價成交，有賺有虧。“一般來自境外的電子垃圾會賺得多，有時一車子說不定就能產(chǎn)生個百萬富翁。”

據(jù)了解，在貴嶼鎮(zhèn)內(nèi)，每個鄉(xiāng)村都有自己的主打“垃圾產(chǎn)業(yè)”，比如龍港、仙彭、仙馬、渡頭等幾個村（居委會）主要從事廢舊塑料回收。而貴嶼鎮(zhèn)中心所在地華美，以及北林、南陽等村（居委會）則主要從事電子垃圾拆解。

據(jù)資料顯示，最高峰時，貴嶼鎮(zhèn)有21個村的300多家企業(yè)、5500多個經(jīng)營戶從事廢舊電子電器及塑料拆解加工，每年拆解處理廢舊電子電器和塑料達(dá)155萬噸，行業(yè)年創(chuàng)產(chǎn)值超過10億元。

貴嶼，漸漸發(fā)展成為中國最大的電子垃圾集散地之一，鎮(zhèn)區(qū)的物價甚至可以和廣州媲美。

“這些都是用命換回來的。”郭伯指著近10年才慢慢蓋起來的樓房和邊上停著的中高檔小汽車嘆氣說，“早年發(fā)家的老板現(xiàn)在都不回來住，白天來這里看看，然后就去潮陽城區(qū)，甚至汕頭市區(qū)住。”

原始的污染

酸洗過程會揮發(fā)出大片蒸汽狀酸性氣體，從很遠(yuǎn)的地方都能看到煙霧。所以“洗金”的人工成本最高，有的一天甚至可以賺到100元左右。

黑乎乎的大廳，大約100平方米左右，多處地方堆滿了“電子垃圾”。幾個婦女把電路板放在電熱器的吹風(fēng)下烘烤，有的就用鑷子把板上的一些電子元件取下，分別放進(jìn)不同的碗盤等器皿中。

“以前很多都聚集在門口做，現(xiàn)在外面來的人（媒體、環(huán)保檢查組）多了，很多家庭都轉(zhuǎn)到室內(nèi)了。”在華美村一家半敞著門的電子元件拆解的家庭作坊前，自稱來自四川的陳姓工人也很清楚這里“環(huán)境有問題”。“但這里的錢，比其它地方好賺。做三五年就可以回家蓋房子，給孩子學(xué)費(fèi)上學(xué)。”然而，最好賺的錢卻是“血的代價”。

據(jù)了解，貴嶼鎮(zhèn)的絕大多數(shù)小家庭作坊對廢舊電子電器的拆解沿用的是最傳統(tǒng)的方法。“先是拆，即由人工拆分出鐵、銅、塑料、電路板，然后用碳火爐烤熔出電路板上的零件”，這個工人說，“如果有金子等貴重金屬，就用硫酸洗出來，這叫‘洗金’；如果燒出來有銅，就叫‘燒板’。”

據(jù)悉，酸洗過程會揮發(fā)出大片蒸汽狀酸性氣體，從很遠(yuǎn)的地方都能看到煙霧。所以“洗金”的人工成本最高，有的一天甚至可以賺到100元左右。“但洗金也很少人做，因?yàn)閷?shí)在受不了那個煙霧。”

“即使不洗金，單做塑料的也很傷身。”在北港橋邊上的一家廢舊塑料分拆作坊前，同樣是來自四川的工人告訴記者，他的主要工作是對廢舊塑料分類處理。“先要用火燒一下原料，然后靠鼻子去聞是什么味道，來判斷是什么類型的塑料。”

“有用的就會拿地下水進(jìn)行洗涮，準(zhǔn)備二次利用。”記者看到，該工人在分辨塑料時把臉湊得相當(dāng)近，沒有戴口罩；而洗涮的時候也是徒手洗涮，連手套都沒有戴。“這沒啥，大家都這樣。”

艱難的治理

自2005年10月被國家發(fā)改委等六部委批準(zhǔn)為“廢舊家電回收利用”循環(huán)經(jīng)濟(jì)試點(diǎn)單位后，貴嶼鎮(zhèn)啟動一系列前期工程的建設(shè)。但有人仍然擔(dān)心，政府的努力會不會再次“打水漂”？

先富、污染、艱難治理，是貴嶼鎮(zhèn)人民的生存博弈，也是當(dāng)?shù)卣@不過的最大的“民生工程”。

從上世紀(jì)末，當(dāng)?shù)卣环矫嬉龑?dǎo)農(nóng)民逐步掌握和提高拆解加工的技能，另一方面不斷創(chuàng)新工藝技術(shù)，如拆解廢舊電線由焚燒改為割剝，拆解線路板由煤爐燒烤改為電熱氣拆解，被拆解過的線路板和雜料由單純的焚燒改為粉碎篩選等。

“但沒有用，一有人來檢查，相互之間就會知會停工。”一位不愿意透露任何資料的作坊老板說，政府督查的力度加大了，結(jié)果是：從前在街頭工作的小火爐轉(zhuǎn)入了室內(nèi)，從前部分在白天進(jìn)行的操作改到了夜晚，從前密集的黃煙作坊轉(zhuǎn)移到荒郊野外。

“拆解工作轉(zhuǎn)到了室內(nèi)，環(huán)境更加惡劣，做這行的人的健康就有更大隱患。”這名老板說，一些家庭作坊基本是一樓開工場、作坊，三四樓住人。“氣味往上沖，要么習(xí)慣，要么搬走。”

“確實(shí)是一個難點(diǎn)。”汕頭市潮陽區(qū)環(huán)保局局長郭漢廷無奈地說，目前貴嶼鎮(zhèn)還存在3207個家庭作坊從事廢舊電子塑料拆解處理產(chǎn)業(yè)。“當(dāng)中多數(shù)是用酸洗方式提取金屬，最后還有一道工序就是對無用的電子垃圾進(jìn)行焚燒，對環(huán)境破壞最為厲害。”

“但由于家庭作坊所需材料簡單，因此它們分散、流動性強(qiáng)”，郭漢廷說，而他們的執(zhí)法編制只有8個，“往往打掉一個，又冒出一個”。“加上沒有污水處理廠和垃圾焚燒廠，工業(yè)廢水以及十幾萬人的生活污水、生活垃圾難以解決，量大的時候，有的村就露天焚燒。”

汕頭市潮陽區(qū)委書記陳新造在接受記者采訪時也提到，在貴嶼鎮(zhèn)早期發(fā)展階段中，由于電子垃圾拆解業(yè)大部分由家庭作坊來進(jìn)行，這些作坊通常既沒有必要的設(shè)備，也沒有相應(yīng)的技術(shù)，更沒有充足的資金來減少污染。因此，為了節(jié)省成本，家庭作坊往往采用最直接和最原始的方式進(jìn)行電子垃圾的拆解，于是不可避免地導(dǎo)致了嚴(yán)重的污染，尤其對土壤和地下水，對當(dāng)?shù)孛癖娊】狄言斐纱蠓秶挠绊懞屯{。

“各級黨委、政府以及國內(nèi)外環(huán)保專家都高度重視貴嶼的環(huán)境污染問題，紛紛深入貴嶼進(jìn)行調(diào)研，出謀獻(xiàn)策幫助貴嶼產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型升級。”陳新造介紹說，貴嶼鎮(zhèn)自2005年10月被國家發(fā)改委等六部委批準(zhǔn)為“廢舊家電回收利用”循環(huán)經(jīng)濟(jì)試點(diǎn)單位后，該鎮(zhèn)就圍繞這一目標(biāo)，啟動一系列前期工程的建設(shè)。

但有人仍然擔(dān)心，在強(qiáng)大的經(jīng)濟(jì)慣性下，政府的這些努力會不會再次“打水漂”？

陳新造認(rèn)為，在貴嶼鎮(zhèn)發(fā)展循環(huán)經(jīng)濟(jì)是一個難點(diǎn)，但也是未來的亮點(diǎn)。

據(jù)介紹，目前坐落在距離華美村不遠(yuǎn)的貴嶼國家循環(huán)經(jīng)濟(jì)產(chǎn)業(yè)園已經(jīng)動工，園區(qū)將引進(jìn)國美集團(tuán)、TCL集團(tuán)、中國有色金屬工業(yè)再生資源有限公司、中國五礦等大型先進(jìn)企業(yè)投資合作。截至目前，已經(jīng)完成了產(chǎn)業(yè)園的試點(diǎn)審批、園區(qū)規(guī)劃、環(huán)評審批，園區(qū)一期2500畝已進(jìn)入項(xiàng)目建設(shè)階段。

作為“電子垃圾之都”，貴嶼的循環(huán)經(jīng)濟(jì)如何發(fā)展吸引著世界的目光。人們希望從這里看到電子垃圾污染問題能提供出一個徹底解決的范本。

  使用微信“掃一掃”功能添加“谷騰環(huán)保網(wǎng)”